SueCheese

卢天恒第一次和景博一起吃饭，是个周六的傍晚。他才回到香港不过半年，第一次不是和妈咪一起吃晚餐。

他是在念中学的时候回来的。原本的家在埃德蒙顿，父亲继承爷爷开起的一间餐厅，客源稳定，长期合作的供应商也仁厚。一家人得以能住一幢二层的石头洋房，有阁楼有花园有车库，夏天还有一个住满水的小泳池，阳光是浅淡的金黄色，天是没法睁眼去看的，池里的波动静止的时候就像一块水色的波板糖。

他还在能专心体味水从指缝间淌过的触动的那个年纪，这世上真是一点忧愁也没有的。

国庆节假期前的一个晚上，他特意等到爸爸回来再睡。这个晚上的晚餐是爱尔兰炖菜，妈妈热好了，由他讨好地端到爸爸的面前去。

“Daddy.”卢天恒还没开始变声，声音仍是软软清甜的。

“明天能带我去冲浪吗？”他问得小心翼翼。他的爸爸总是很忙，大人的时间是不可以轻易被玩乐占用的。

他的父亲看了眼他，启了一瓶酒。开餐厅的人大概都有对酒极讲究的毛病，夜里十一点吃过气的晚餐，也要佐上酸度刚好的白葡萄酒。

“Cara，”他喊了一声妈妈的名字，“让Gordon回去香港念书吧。”

他妈妈解围裙的动作顿了一下。

“老家总归在那边，香港现在的教育都不错。我爸还有一处房产，你也回去看看。”

妈妈没有理他，把围裙甩在桌子上，蹲下身扶住卢天恒的肩，“Gordon，你先回房间好吗？”

卢天恒糊里糊涂上了楼，进了房间，关起了门躺上了床。小弹簧床咯吱咯吱，他心里头砰砰直跳，恍恍惚惚觉得，这世界就要变了。

一个月后他妈妈拉着他赶上机场的接驳车。车里人多，他挤在两排座位之间的空档，晃了晃妈妈的手。

“Mummy，Daddy一个人，没关系的么？”

他感觉到牵着他的手颤抖着紧了一紧。

“没关系的。”女性温柔的声音被压在机器的喧嚣声下面，虚弱得厉害。

卢天恒仍记得起他初来到时的胆颤。阴暗的天空，拥塞的街道，连日来阴冷的雨，都让他难过。

直到认识景博，他才开始不情不愿地，静下心接受这一切。

朋友他却做得称职，景博去参加西洋棋的比赛，他一路要陪，棋类的比赛不看时间的，那个周六的下午结束得有点晚。

临近夜晚的天空像块洗不干净的抹布，陈旧的底黄褐色，云状的斑点一块一块。景博扯了一把他的袖子。

“一起吃晚饭吗？”他问。

景家的车在他面前停着，卢天恒还在发着愣，那会儿他还一点也不懂车，只觉得这辆可真拉风。

“一起吗？”景博又晃了晃他的袖子。

车里的气氛却是狭小的荒凉的，他才弓着身子往里迈进了一只脚，突然就后悔了。

下午他们见面的时候，卢天恒是从未想过当晚能见到景博的父母的。

他在对面两位陌生大人温和的注视下，战战兢兢点了一份白汁意面和芦笋浓汤。交单时景妈妈问他：“Gordon，你想要一份面包吗？”

她说话悄声缓语却吐字清晰，柔和的亲切点淡了他的窘迫。

“嗯，谢谢伯母。”他从十二岁的这一天开始叫景博的父母世伯和伯母，一直到他三十岁的现在。

油醋汁是从他这边递上来的，卢天恒乖巧地抢着站起身来，先推了一盘去他世伯的面前，又拉了一碟给景博。

景博抬起眼睛，看了看他，轻轻显露出一个微笑。他伸手把自己面前的白瓷碟放在卢天恒和妈咪的中间，又把爸爸面前的盘子往自己拉了点。盛醋的小碟很浅，他的动作轻巧，里头的液体几近见不到晃动。

四个人，只两碟醋。卢天恒的手按在餐巾上，偷偷摸摸使劲蹭着自己手指刚沾上的油污。

人和人的关系就是这么脆弱的。日后卢天恒能在床上搂紧他，偶尔回忆起景博那天晚上那个含笑的眼神，总是不知不觉，下力更狠。

卢天恒对着镜子，撩动手指捻了一个随意的平结。他打得是一条深蓝色的扎染花领带，搭配颜色素雅的衬衫，不需要领带夹，他选了一对方形嵌钻袖扣。情调和浮夸仅有一线之隔，他拿捏得挺准。

他喜欢所有的事情都由他一手掌握，他们长大以后的每一次聚餐，他从来不许景博经手。哪怕是要他一遍一遍去跑他的实验室，他也为这从奔波里掘出来的主动性窃喜。

他理了理暗纹外套的衣领，推开面前实验室的门。

“你忙完了吗？”他停在门口。实验室里只开了一排灯，剩了景博一个人，凳子也不坐，撑着桌子站着。

景博的眼里有点躲闪，目光没碰他的脸，扬了一扬便落去了卢天恒脚上穿的拼接皮牛津鞋。

沉默沉默沉默沉默沉默。卢天恒站在亮着的一排灯的尽头，他是真的觉得，哪一天他同景博撕破脸，一定是因为这沉默。

“Kings，”他走上前去，手指抚过他的背，“怎么了？”

卢天恒盯着景博默然的侧脸，火气直要往头顶上冒，声音反而愈发柔软了。

“今次找到间日料，没带你去过，烧蚝超正的。”他笑一笑说：“你还想不想去睇戏？”

“我不去了。”

他听到空气里传来一声低弱的违逆，像是无线电不经意收到的干扰讯号，他没在意，自顾自地说下去：“我还抢到了两张《奥赛罗》的ticket.”

“你念了很久的，剧院刚好跟你家顺路嘅。”

“Gordon，我不能去了。”景博抬起头，说了他今天晚上第一句完整的话。

这下轮到卢天恒噤声了。

“Gordon，这样下去不是办法，我不想要再见面了。”

“我不喜欢要遮遮掩掩。本来就是没结果的事，没必要再维持。”

卢天恒带来的静默比他更沉重。景博感觉到他停在自己背上的手指缓慢地收紧，他没有动，重新低下头。

“Kings，你还是这么懒。”他听到他在自己头侧发出的声音，一如既往带笑的，他却从中听得出压抑和疑虑。

“我还觉得到这个年纪，你总该对别的东西有点耐心了吧。”那个声音说，“起码，起码是对我。”

“Gordon，你听我说，我不可以再把自己卷进麻烦里。”

“我不想丢掉工作，我家里人也......”

“谁没家人谁没工作！”卢天恒搡了景博一把，挥手把他摞在讲台上的文件夹全掀去了地上，“我讲了让你信我，为什么你不信，我不会出问题的。”

他上前揽住他的肩，指尖直要往骨头里窜，“你不会不信我，阿Kings，不然你当初就不会找我帮手。”

“你别讲！”

景博骤然拔尖的声音像是被人硬生生从嗓子眼里抠出来的，他的双手攥紧了卢天恒的两条胳膊。景博膝盖发软，垂下的头砰砰往他胸口上撞。

“你别讲，都已经过去了，Gordon，你别再讲。”

卢天恒瞧着他眼前微颤的发顶，嘴角抿了抿。他在委屈个什么呢？他不明白，景博明明把所有的担子都扔给了他。

“我不再提了。”他柔声说，“Kings，你给我个能说服我的理由，我就走。”

景博的鼻息仿若微弱的啜泣，而他抬起的那一双眼睛，里面干净得生硬。

“我想既然开始是你提出来的，结束的话怎样也该轮到我了。”他哽咽着出声。

卢天恒从鼻腔里发出了一声轻蔑的哼气。这让景博松开了扶着他的双手，自己站直了身子。

“你知不知道，”他伸了一只手朝讲桌指过去，“你扔的这些东西，已经够我收拾一晚上的了。”

“你说我不懂体谅你，我现在也可以说，你也没体谅过我。”

讲台下面的空格里，同样放着两排整齐码好的文件夹。卢天恒是确实在想，想要把它们一摞一摞全踢翻了，里面的纸一张一张全撕碎了，把景博长久以来所有的成果，一把火全烧光了。

他的一整个人，却是动也没动。卢天恒想完了他该做的事，心里头突然对自己涌出怜悯来。

“我去取消餐厅的预约。”他脆弱地说。

“Gordon，我是说，我的意思是，以后请都不要联系我了。”

卢天恒掀了掀唇，后退了两步，像是听见了什么实在好笑的事，低顺眉眼笑出了声。

“我怎么会有那个闲时间。”他的口气里一点情绪的痕迹也没有，平淡得像在议论别家的闲事。

校园里这会儿正刚刚开始上晚课，路上静悄悄的。他的车停得不远，他钻进去，深深舒了口气。

他的父亲曾在香港有一处房产。当年他和他的妈妈初来到，街道都认不清楚，一步一步寻到那个地址。

哪里还有什么房子，那附近的人说，早就成了政府的规划绿地。

母子俩站在绿化的石墙边上。卢天恒把那些炮仗花的枝条数了又数，他的母亲一动不动。

过了花季枝条没了命地疯长，八月份下午的阳光燥热，卢天恒拎起自己的衣服蹭了蹭额间冒出的汗，恍然明白了。

“啊，被抛弃了。”他窝在车里，漫长的夜晚不知道怎么打发。